iBS⼁关于⽹红⽜油果的“前⽣今世”，这是⼀个⾎淋淋的故事
“颜值”不⾼、⼝感特殊的⽜油果，短短数年间，在世界范围内实现了从鲜为⼈知到“超级明星”的华丽“转⾝”。虽然其中不乏营销之术，但也反映出⼈们的⾷品消费观发⽣变化，味道不再是分辨⾷物好坏的唯⼀标准。
01
坑坑洼洼的外⽪、绵软⽆味的内在——在⽔果的世界中，⽜油果既⽆⾊泽鲜亮的卖相，⼜⽆⾹甜多汁的果⾁，这也能叫⽔果？
据记载，⽜油果的存在可能已有百万年的历史。早期进化过程中，⽜油果只是猛犸象、乳齿象、雕齿兽等远古⼤型动物们的⾷物，当它们长途迁徙需要补充能量时，这种富含脂肪的果⼦便成为动物们的零⾷。
⼤型动物⽣吞下⼀颗颗绿油油的⽜油果，它们强⼤的消化系统能够粉碎果⼦凹凸的硬⽪，吸收果⾁的营养，对那颗硕⼤的果核却“⽆可奈何”，只能将其排泄出体外，四处散播。相较于其他细⼩、可以通过鸟类或风吹⽽落地⽣根的种⼦，⽜油果只能靠⼤型动物作为“种⼦搬运⼯”来帮助它们繁衍后代，这也使其⽆法像其它植物⼀样快速地扩展地盘，只能扎根中美洲地区。
俗语道：“不怕⽣坏命，最怕起坏名。”早期的⽜油果也曾被“恶名”拖累。
20世纪初，⽜油果的名字还是“alligator pears”(即鳄梨)，这样的起名简直是“简单粗暴”——因为它们外观像梨，⽽深褐⾊粗糙不平的表⽪就像鳄鱼的鳞⽚。
很快，新名字“Avocado”(即⽜油果)⾯世，这个词源于阿兹台克语，阿兹台克是墨西哥中部⼀个古⽼民族。据改名者说，这样异域风情的名字，能让消费者认为这种⽔果也是与众不同的。
02
成名之路饱受脂肪“连累”
“森林黄油”“⼤⾃然的蛋黄酱”“植物界的奶酪”……这是⼈们给⽜油果下的诸多美丽注解。如今，打开社交媒体，这种墨绿⾊的果实成了众多时尚博主最爱的摆拍神器，也是很多超模每⽇营养早餐中的必晒品。谁能想到，⽜油果刚进⼊美国时，⼈们对这种“萌萌的”⾷物不屑⼀顾。为了让消费者接受这种不甜不脆不多汁的⽔果，经营者们曾煞费苦⼼。
上世纪60年代开始，有商业头脑的美国加州农庄经营者们筹资，为⽜油果做⼴告，增加其曝光量。1974年，⼀枚⽜油果的售价就达1美元，这样⾼⾼在上的价格使其完全远离了普通⼈的⽇常，成为⼩众⾷物，销量始终没有⼤幅提升，⼗⼏年后仍然有很多⼈不知道该如何⾷⽤⽜油果。
屋漏偏逢连夜⾬。到了上世纪⼋⼗年代，“减肥”提上了很多⼤腹便便的美国⼈的⽇程，营养学家们也开
始⼤⼒呼吁全美减少脂肪摄⼊，并推⼴低脂饮⾷概念，脂肪含量成为是否为“健康”⾷品的关键词。很快，有着“森林黄油”之称的⽜油果便惨遭“连累”，陷⼊⼀⽚争议中。也难怪，从营养组成来看，⽜油果简直不像⼀种⽔果：每100克的果⾁约含160千卡的能量，脂肪含量占15%，这⽐同等质量的鸡蛋和鸡⾁还⾼，⽽平时常见的⽔果⼏乎不含脂肪，就连“⽔果之王”榴莲都难望其项背。
“营养浪潮”席卷过后，对于很多初识⽜油果的美国家庭，其仍然是“谜⼀样的存在”。
因为⼤多数⽔果，⼈们都会选择在其颜⾊最漂亮时⾷⽤，因为那时最好吃；⽽⽜油果⼝感最好的时候，不是在其外⽪最美丽的青绿⾊，⽽要等到变为⽆光泽、深棕⾊后，才能达到美好的柔滑感，但对⽔果来说，这种类似变质的颜⾊实在是犯忌讳。
⼀颗200克的⽜油果中有13.5克膳⾷纤维、975毫克钾，这两种营养素的含量⽐其他常见⾷物相对丰富。对于经常⼤鱼⼤⾁的⼈来说，⽤⽜油果代替⼀些富含饱和脂肪酸、添加了很多糖盐等调味品的菜品，确实是健康的选择。但其并不属于⾮吃不可⾏列，完全可以通过调节植物油品种，吃⾹蕉、⽊⽿、鸡蛋等⾷物替代。
03
“爆红”离不开“超级碗”
为了改变⽜油果多⾇的“命运”，墨西哥⽜油果种植协会决定翻新营销⼿段，聘请⼀家著名的公关公司作为幕后推⼿，创造了“加州⽜油果⽉”，希望使其成为⼤多数美国⼈的⼼头好。
1995年，在公关公司的策划下，⼀个装扮成⽜油果形象的“⽜油果先⽣”横空出世，上脱⼝秀节⽬，甚⾄在全美启动了为其寻⼥友的选秀活动，报名参选的年轻⼥性须展⽰健康的⽣活⽅式，其中⼀环就是吃⽜油果，获胜者可以得到去好莱坞旅⾏等奖励。此举促使⽜油果更加“接地⽓”，销量渐渐上升。
需求量的不断增加，也让美国政府在1997年取消了当年的进⼝禁令，墨西哥的⽜油果终于能够跨过边界，重新在美国销售。
⽜油果真正登上“神坛”，不可不提“超级碗”(Super Bowl)的功劳。这原本只是美式橄榄球年度冠军赛，⼀般在每年1⽉的最后⼀个星期天或2⽉的第⼀个星期天举⾏，拥有上亿名执着狂热的“粉丝”，多年来该电视节⽬稳居全美电视收视率榜⾸，并逐渐成为⼀个⾮官⽅的全国性节⽇。公关公司把⽜油果与“超级碗”捆绑营销，策划出⼀个“果酱碗”的⽅案，向⼈们灌输“我们应该在超级碗吃⽜油果酱”的理念。
这⼀次，将⽜油果直接放⼊橄榄球队队员们每⽇的健康⾷谱中。1992年⼀份费城⽼鹰队的⾷谱就包括四个⽜油果、柠檬汁、⼤蒜、洋葱、番茄、辣椒酱等。这对狂热的球迷来说，购买与偶像们⼀样的“御⽤”⽜油果酱简直太酷了。营销⽅案⼤获成功，⽜油果终于成为美国⼈喜欢的主流⽔果。
如今，被捧为“超级⽔果”的⽜油果成了健康、时髦的“代⾔⼈”。
据报道，⽜油果⼀举超过⽐萨饼，成为2016年⽹络社交平台上⼈们最愿意晒出的美⾷单品。
从国际超模吉赛尔·邦⾠、维密天使⽶兰达·可⼉到影视明星瑟琳娜·⼽麦斯、贝嫂维多利亚等，⽜油果都是必备道具，她们不仅会常常晒出⽜油果美⾷或者在电视节⽬、后台等公开场合上⼤吃特吃，⽽且还会上传脸上敷着⽜油果的美容照⽚。
作为最疯狂的消费国，美国每年的⽜油果消费量保持10%⾄30%的增长。2014年进⼝量近73万吨，占全球⽜油果进⼝的46%，⼈均年消费量也从1999年的1.1磅增⾄5.8磅。
但是，你们知道那些棕褐⾊的果果上贴着的标签“from Mexico”背后到底意味着什么吗？
网红美食食谱大全窍门在美国的加利福尼亚州，⽜油果种植也是世代存在，⽽其耗⽔之厉害，直接加重了加州每年必然经历的旱灾，
没有⽔，⽜油果树就会死掉，预想中的⾼额利润也就没希望了，甚⾄还有⼈为了搞到点⽔想起了歪门邪道——
旱季缺⽔，⾃⼰⼜不想再多花钱去接⼊⼤量⽔源，要不，去偷点⽔吧？很多⼈就这样做了。
⽽在南美⼀些国家，除了⾃然馈赠的河流以外，⼈们最常⽤的浇灌⽔源是井⽔，
遇到旱季，经济实⼒强⼤的⼤种植户只会命令⼯⼈将井打得更深⼀点，将地下⽔再取出来更多⼀点，全然不为环境和未来考虑，
⽽那些没钱的⼩种植户只能听天由命，不仅⾯临⾟苦栽种的⽜油果树濒危的困境，更要命的是，⾃⼰⽣活⽤⽔和饮⽤⽔来源都成了⼀个巨⼤的问题，
2014年⼀位在智利考察的英国地理学教授Jessica Budd，分享了她在那⾥看到的惊⼈景象，
“⼭⾕全部都⼲涸了，为了喂饱这些饥渴的⽜油果，整个地区⾮常⼲燥，贫瘠，覆盖着灰尘”，
“⽥野被种植户抛弃了，⼀些⼈⼲脆再也不做农业了，很多⼩种植户被逼⽆奈丢下他们的农场，去别处打⼯”，
⽜油果对环境的巨⼤负担不仅在其惊⼈的耗⽔量上⾯，更重要的是这项利润丰厚的产业将其它种植业和极为珍贵的林业踩在脚下不可逆转的危险⼤趋势，
我们都知道⽜油果的价格并⾮⼈⼈都消费得起，不难想象这是个获利颇丰的⾏业，
⽐起其它常见的热带经济作物，⽐如菠萝，⽔稻，⽜油果绝对是农民脱贫致富的第⼀选择，
于是，在利益的⾯前，没有长远眼光的⼈们选择毫⽆顾忌地压榨⾃然，
在没有森林保护法的国家，农民们肆⽆忌惮拿着砍⼑⾛进密林，将森林原⽣的多年植物统统连根拔起，丢在⼀旁，再种上⾃⼰满怀希望的⽜油果树幼苗，
这些幼树需要成长3年才能结出⽜油果果实，那些多年⽣植物本来是⼀些动物的天然栖息地，如今这些栖息地的消失，意味着⼀些物种存亡到了关键时刻，
⽽⼀种植物的灭绝是真的存在蝴蝶效应的，
⾃给⾃⾜的⽣态圈如果突然彻底地失去某⼀个成员，所有剩下的成员，动植物都会受到直接或者间接的影响，⽽到了最后，就是⼈类⾃⼰为⼀切恶劣反应买单，
⽽在⽜油果最⼤⽣产和出⼝国墨西哥，菠萝就是那个被⽜油果取代的⽣物，蝴蝶这个美丽⼜脆弱的⽣物就是和菠萝直接相联系的第⼀环，
在环境保护上，栽种⽜油果的⼈们是毫⽆⼼智的，
在智利，由于没有相关的法规，⼈们在种植⽜油果树中⽤到的化肥农药等污染物统统会排⼊附近的河流，毫⽆顾忌地污染村民的命脉⽔源，
学者Jessica Budd说，更令⼈震惊的⼀个真相是，
“在智利的La Ligua，没⼈将⽜油果种植业视作长远发展的农业，他们只想挣10年快钱，当那些⽜油果树⽼了之后，⼟壤的肥⼒也没有了，变得毫⽆价值，除⾮在那些⼟壤⾥⼤量施肥，否则它们再也种不出来任何作物了，”
“对他们⽽⾔，长远计划就是丢掉这⽚⼟地，继续⼀⽚新的⼟地做相同的事”，
简直令⼈不能相信这些世代和⼟地相伴的⼈，怎么会想要杀鸡取卵再抛弃从来呢？
在墨西哥，⽜油果⾏业涉及的利益关系也⼗分复杂，其中就掺杂了让全世界闻风丧胆的墨西哥⿊帮，
⿊帮向来以暴⼒⾛天下，⽽墨西哥的⿊帮更是将暴⼒进⾏到了极致，
每天墨西哥报纸的头版都被暴⼒事件所占据，让⼈怀疑⾝处另⼀个世界，
全世界最⼤的⾛私在墨西哥，层出不穷的⼈⼝贩卖，⽽这⼀切只因为其中的暴利，
形式多样，⽬标都是为了赚钱——⽐如，垄断国家利润颇丰的酸橙出⼝业，
同样地，这次他们也不会放过墨西哥⽬前最新兴的⽜油果⾏业，⾏径和以往的威逼利诱如出⼀辙，
在墨西哥，由于有保护森林的法律存在，⾮法取缔菠萝树的勾当常常是⿊帮成员做出来的，他们悄悄“屠
杀”森林⾥的菠萝树，给未来的⽜油果幼树让位，
⽽在墨西哥最为重量级和著名的⽜油果产地，西南地区的Tancitaro市，也没有逃过这骇⼈听闻的⿊帮的为⾮作⽍，他们会⼤摇⼤摆⾛进⽜油果农场主的家中，提出⾃⼰想要⼀点保护费和分红，
“不多，也就是⼀⼤半利润吧，”
那撒谎声称产量低，利润少的农场主能蒙混过关吗？
很遗憾，⿊帮的势⼒太⼴，政府不但不能奈何他们，有时候还会为他们所⽤——通过贿赂或者威胁当地政府官员，他们轻轻松松就能拿到市⾥2万户⽜油果种植户的年收成和利润表格，
如果遇到拒绝上缴财富的，⿊帮根本不会⼿下留情，只会，杀⼀儆百，⽤⼫体和鲜⾎让当地⼈恐惧，
那讲⼀下价少给点？回应的只会是⼀个冷冰冰的死亡威胁，
要命还是要钱？在墨西哥的⽜油果源头，这是真实存在的情节，
所以我们在地球这⼀边付⾼价的⽜油果成了⿊帮收⼊的重要来源，⽽那些⾟苦付出劳动的种植户只得到了应有报酬的⼀丁点，其中还附带着⼈命和⽆尽的压迫，
为此，⽜油果最终被⼈们冠上“⾎腥⽜油果(blood avocado)”的称号，
在这种不利情况下，Tancitaro的种植户并没有任⼈宰割，他们组建了⾃⼰的⾃卫队，由种植户赞助，政府提供装备，真荷弹，⽇夜巡逻，
⾃卫队没有男⼥性别限制，唯⼀的要求就是必须要是种植户家的⼈，防⽌奸细混⼊，也能够保证这些“庄园警察”对保卫家园事业的最⼤热忱和牺牲精神，
在Tancitaro地区，⾃卫队是⼀个成功的战略，但是在更多偏远的地⽅，⿊帮还是垄断着⽜油果⽣意，兴奋地掌控着着每年上亿元的进账，
⽽那些最为普通的雇⼯，依然在温饱线上挣扎着，没有法律最低⼯资的保障，他们丝毫没有因为⼿中采摘的“⾼贵”⽜油果⽽受到⼀点帮助，
⾟苦⼀天⼿⼯采摘⽜油果的报酬往往才20元⼈民币左右，
每⼀次我们打开⼀个绿⾊的、⽣机勃勃的⽜油果的时候，都应该想⼀想⼤洋彼岸那些红⾊和⿊⾊的历史，它们时刻都在上演，
或许，我们能做的，是⽤⾃⼰的每⼀次消费⾏为，来选择给那些恶投下否定票…