127鉴 赏《浪客美食家》——一个人的“聚餐”
张　虹
孤独的美食家日本的食谱
现代社会极大地丰富了人们的物质需求，但孤独带来的精神问题也逐渐成为都市一族无法摆脱的病症。孤独是一种近似“黏着”的存在，即使最乐观的人也不可避免地会被缠上。一个人工作，一个人坐车，一个人行走，一个人吃饭，成为都市人的日常写照。民以食为天，由此可见吃饭对人们的重要意义。不过，随着生活水平的提高和社会节奏的加快，对于常人来说，吃什么已不再是重点，重点在于和谁吃。因此，通过一顿饭获得精神上的愉悦，基本来源于饭桌上的亲朋好友。可是，久住昌之是一个“异端”，他认为一个人吃饭也可以获得幸福感。
久住昌之是日本的作家、音乐人，中国人对他有所了解，主要因为其作品《孤独的美食家》被改编为电视剧，并在网络播出。该作品吸引了大量的年轻观众，这些人的一大特点便是经常一个人吃饭。而《孤独的美食家》恰好符合他们这种心境，因此吃饭时间给了他们足够的精神寄托。如果说这部作品是作者假借一个虚拟人物来表达自己的饮食哲学，那么《浪客美食家》则是作者亲自上阵，用自己的真实经历向读者传达某种理念——孤独也是一种幸福。
《浪客美食家》由百花文艺出版社于2018年出版，主要记叙了作者去餐馆用餐的趣事和心理历程，不过相比称之为散文，其更像是一部小说集。
故事的主人公是一个叫久住昌之的老人，他的工作是写作，爱好是音乐、摄影以及喝酒。为了满足喝酒的爱好，他常常混迹于街头巷尾的居酒屋中，因此成为一名“吃货”——挑选哪一家的下酒菜更好吃。当然，除了下酒菜，诸如拉面、烤肉、炸鸡等垃圾食品他也非常喜爱。最重要的，他是一个“浪客”。什么是浪客？也就是侠客，即浪迹天涯、拯救苍生的人。不知是不是常常和酒精打交道的缘故，他总是幻想自己就是一个浪客，腰间插着刀，身着宽松的服装，脚踏木屐，嘴里叼着草根，留着乱蓬蓬的头发（尽管本人已经成为光头一族）。
浪客的标志在于，要孤身一人出入各个地方，即使是餐馆也要保持一颗孤傲的心（事实是本人不善于表达）。对久住昌之而言，吃饭并不是一件容易事，要不断地拉开陌生的餐厅，坐上陌生的座位，面对陌生的老板，思考陌生的菜单，这个过程十分煎熬。好不容易选择了看似不错的饭菜，往往在上菜之后，他又心生后悔。吃饭的时候也并不是风平浪静的，他具有复杂变化的心理活动，就像有另一个久住陪伴自己。只是他又不像其他浪客那样心系天下，所以思考的问题仅仅局限于吃饭喝酒。除了孤独之外，浪客这个词似乎和主人公并没有多少联系，因此他自嘲为“浪客美食家”，也就是孤独地旅行、品尝美食的人。这位浪客时而在中华料理店里吃炒饭，时而在刺身店里吃生鱼片，评论着食物的口味，倾听着店里发生的八卦新闻。尽管孤身一人，他却宛若置身于宴会一样，热闹非凡。这种表现在本书的《七个醉汉》
一文中尤为突出。
在故事发生伊始，作者同时又是故事的主人公久住昌之来到了一家扫帚店，花费了很长时间才为工作室挑选了一把棕榈扫帚，并为此兴奋不已，回过神来发现已经到了晚餐的时间。他走进了车站附近的某家咖啡厅，点了一份牛肉丁盖饭。然而在上菜之后，他便陷入了无尽的后悔之中，后悔自己没有选择最爱吃的咖喱饭。正当他暗自发誓以后再也不吃牛肉丁盖